Pase usted, dice la señora de la casa muy sorprendida por la visita. La chica que ha abierto la puerta y anunciado la visita se refugia en el puesto de damasquinado, que queda a la derecha de la entrada. Se acurruca detrás de la bola como intentando esconderse de la negra figura que se ha introducido en casa. El cura se quita el bonete y con una sonrisa le responde
- Gracias Justina.
Mira con curiosidad la estancia, amplia y alta que está dominada por una columna inclinada, la toca y la observa, calcula el ángulo, estima que serán unos 56º. Aprovecha el recorrido de su mirada para detenerse un instante, imperceptible, en la muchacha. No puede retraerse en la comparación con las otras chicas de Guernica, las que acuden disciplinadas a la iglesia cada domingo, formales y obedientes, recatadas, que tienen claro el concepto de autoridad y por ello no miran a sus padres a los ojos, bajan la cabeza cuando alguien noble, o simplemente mayor, se cruza en su camino... que diferencia con esta muchacha, su sola presencia ya agrede con su actitud rebelde, altiva. Sus ojos vivos que van buscando los ojos del prójimo como si fueran iguales, sin distinguir clases, con la osadía del libertinaje... La comparación queda interrumpida por la invitación a sentarse que le hace la mujer.
- Siéntese, Don Bonifacio. ¿Quiere un café?
El cura le mira, le sonríe y le contesta agradecido, la verdad es que lo deseaba ya que no ha podido pasar por el bar a tomar el café de después de la comida al haber tenido que llegarse hasta aquí para ejercer una de las facetas que mas le agradan de su ministerio, el restablecer el Orden y la Moral que emanan de Dios Nuestro Señor.
- Sí, un café me vendrá bien.
Mientras que Justina, que así se llama la mujer de la casa, va a por el café, todavía caliente. El cura sigue observando la estancia... el calendario con el símbolo ese de los pistoleros, los demonios que están desmontando en unos días todo lo que se ha tardado siglos en levantar. Gentes, que como esa muchacha (la mira de reojo), desprecian el orden y la autoridad, piensan que son iguales a los ricos y a los nobles, que osan ir leyendo la prensa esa (no llega a entender como todavía se puede seguir vendiendo) que hacen de altavoz de esas ideas extranjeras que llegan con los nuevos tiempos. Esos libros alemanes e ingleses que parecen escritos por el mismo Satanás.
Toca la mesa suavemente con al mano. Nota, estudia, la textura. La encuentra extraña y en un momento le viene a al cabeza aquella mesa de la sacristía de la parroquia de San Andrés de Eibar, donde Don Valvino, buen cura este, bueno y sacrificado, no es fácil predicar en el mismo infierno, le daba detalles de cada uno de los trabajadores y de sus familias que se iban a trasladar a Guernica en pocos meses.
La cercanía de Justina con el café, el olor a café, hace que retorne a Guernica.
- Aquí tiene el café, Padre.
- Gracias Justina.
El olor de café llega fuerte y agradable a la nariz del cura. Bonifacio, da vueltas al negro líquido con la cucharilla. El tintinear de la cucharilla contra el metal de la taza pone de manifiesto que viene de fuera, de otro lugar donde es tradición trabajar el hierro. Se lleva la taza a los labios y da un sorbo, saborea el café y oye a Justina.
- Y ¿que le trae por aquí? Padre.
Bonifacio separa, con cuidado, la taza de los labios y se dispone a contestar. Conscientemente esboza una sonrisa, amplia, simpática, generosa... Truena una frase dura, el relámpago de la insolencia quiebra por un momento el rictus cariñoso de la cara del cura, Arrate le arroja
- Sí, porque hay que ser muy valiente para venirse al centro mismo del infierno revolucionario y sectario, justo donde reside el germen disolvente y la semilla de la rebeldía...
Suena la radio alta, demasiado
- Son las ocho de la mañana. Informativo diario de Radio Euskadi.
La mano derecha sale de debajo de las mantas buscando el mando de volumen de la radio, lo encuentra y baja el volumen. Poco a poco se va creando la realidad. enciende la luz. Se levanta. Se acerca a la ventana y sube la persiana. Todavía esta oscuro. Allí detrás de los montes se ven las nubes que se van poniendo rojas debido al sol que quiere nacer. La calle está mojada y se ve como los árboles se mueven debido al viento. Se oye ruido sordo de las máquinas de los talleres cercanos y el paso rápido del ferrocarril.
Se quita el pijama y entra a la ducha. El agua caliente le cubre y de nuevo aparece, debajo de la humedad cálida, la figura negra, dura... que dice...
- Parece que los de Eibar no tenéis claro el concepto de autoridad, pensáis que sois iguales a los nobles y a los empresarios...
